阳春三月的微风吹走了残冬仅存的一丝寒意,把人们送进了一个不冷不热,最合适生活的美好季节时段。清晨，我正漫步于凤江沿岸的廊上，欣赏着江边的景色，忽一阵胡琴声似远又近，似暗又明，悠悠的，柔柔的从江面上飘入我的耳根。这是多么熟耳的胡琴声啊，它韵润音滑，调清声玉，极具穿透力，每次听到它，就知道是自由音乐人胡童在拉二胡了。

一

沿河长廊的馥东亭上，胡童果然在拉着二胡。他面江坐在一把方凳上，两脚平放，二胡架在大腿上，左脚尖踮地，使琴体不至移动，双眼注视着江面，神态自若。但见二胡的琴柱和弦弓已成为他身体的一部分，随着乐曲节奏的快慢、声调的高低，二胡自然摆动，身体前仰后合，头部左摇右晃，动作似有夸张，但却很优美，形体与音乐揉合得很紧密很顺畅。他不管有人从他身边经过，也不管有人就站在他身边身后听他看他拉琴，只顾尽情地拉着，像是只拉给自己听，也像是在拉给江水听。

这时他正在演奏着二胡名曲《江南春色》，眼前的景致与曲子所描绘的很是吻合。你看那江面上平得像一幅十字绣的画布，被微风吹起的涟漪摇呀摇，给江面打上了无数个“十”字，而胡童的琴声就像是绣女手上的绣花针，在这幅宽大的画布上穿梭。琴声激越时，江面上的涟漪似在起伏跳动；琴声平慢时，江面上的涟漪也似乎安静了下来，水面变成了一面特大的镜子。一曲尚未拉完，睡眼惺忪的太阳恰好露出了水面，把多彩的光环喷撒在江面上，喷撒在拉琴人和所有在这里的人的身上，好一幅良辰美景的画图啊。我看着这一切，暗暗惊叹这人与自然、音乐与景色的天衣无缝的融合，疑是走进了蓬莱仙境。

待一曲拉完，胡童回过头来叫了一声钟伯，“怎么这么早就到这里来了？”我说我是被他的琴声牵着来的，现在还未醒呢！说得他不好意思地笑了。

二

我认识胡童是十年前的事了。那时我刚从外地退休回本地定居。也是春天的清晨，我沿着凤江漫步，从江边爬上虎头山，正在观赏着绿色世界的美妙，忽一阵优美的二胡声迎面扑来。我循声而去，果见一汉子在拉二胡。他约莫五十岁，个头不高，体形敦实，微黑，双眼顾盼有神。他坐在山坳间仅有的一块小草坪上，正聚精会神地演奏着《北京的金山上》《红梅赞》等六、七十年代流行的曲目。我驻足聆听，觉得音色很美，韵味悠长，曲意表达得很准确。自此，我几乎每天过都去听他拉琴，有时竟情不自禁地跟着琴曲唱了起来。可以说我与他已成了高山流水的知音了。

我问他是怎样学的琴？他告诉我，他学琴是寂寥生活的需要。六十年代末，他属知青下乡到东方埭农场劳动。那时文化生活单调，除了看电影，就没有别的消遣，晚上觉得很孤寂，就买了二胡和笛子，跟工地上三两个会乐器的人学了起来。有时劳动回来，拿起笛子吹一吹，似乎可以减轻劳累感，使四肢舒展些。有时一个人独处，拿起二胡拉一拉，似乎可以驱逐寂寞感，使心情舒畅起来。待到对音乐有了一些认识，他就把所学的这两种乐器当成伴友，时时用它来诉说心中的喜乐哀愁了。

比较起来，胡童吹笛比拉二胡进步更快些，但在再次下乡参加劳动时，右手的中指和食指被磨粉机扎伤，经治疗，这两指弯曲无法准确按笛子音眼，这样，他只好放弃吹笛，而专工拉二胡了。不管到哪里，他都把二胡带到哪里，时而请高手指点，时而与乐友切磋，使琴技越拉越熟练，声调越拉越好听。我曾问他，像他这样的水平，可以达到几级了？他犹豫了一会说，自己是拉着玩的，没想去考琴师，如果要考评的话，应该达到六级了吧。

三

胡童拉琴好听，有一个重要因素就是他每次拉琴，不光是照谱拉曲，而是诉说着心声。他少年时代，遇逢家景艰难，当过童工，做过小买卖。青年时代，两次下乡熔炼铸造，回城后未安排就业，先购一尾机下海捕鱼。生活道路坎坷，使他对人生有了较深刻的认识。二胡独奏曲的那些曲目，有的是自己年青时唱熟了的，有的所描写的内容就如自己经历的一般，自然拉起来得心应手。如《二泉映月》，阿炳的身世，好多与他有相似之处，每次演奏此曲，总是想起自己的人生经历，有一股热流在全身滚动，助推着他把曲调行云流水般地表达出来。

有一次他正在沿河长廊的亭台上拉着二胡名曲《江河水》，一位妙龄少女从河边仙女般地飘上了演奏台，就坐在那里静静地听他拉琴，待一曲拉完，她捧着桃花般的笑脸说：“拉得太好了，我听懂了你内心的情感。”这位姑娘是在广州某学院读书的大学生，自然懂些音律，但可贵的是，她竟然听出了这弦外之音。情感这东西看不见摸不着，拉琴者如何表达呢？胡童告诉我，《江河水》是一首由东北民歌改编的二胡独奏曲，此曲旋律哀怨，如泣如诉，曲调起落跌宕，急转疾弯，演奏时不带情感就表达不出那股韵味来。因此每次演奏它，都必须先作情绪调节，保持心平气和，气聚丹田，心无旁骛，抓住此曲的主旋律，用眼神表情和形体语言配合，琴曲才拉得像样好听。

胡童所言正是琴理，没有情感的乐曲只是音符的拼凑，只有抓住情感，才是抓住音乐深层次的东西，才是抓住了音乐的灵魂。

四

胡琴伴随胡童走过了近五十个春秋，不管时局发生何种变化，家景发生何种沉浮，他总是一如既往，不弃不舍地演奏着它。这个小城镇的好多地方，虎头山、石壁山、沿河亭台、公园花径，人们都可以听到这悦耳的熟悉的琴声。他家庭经济拮据，生活清苦，但他从来没想过用他的技艺换钱。有一次他到汕头市的中山公园拉琴，围上好多人来观看，在啧啧称赞之余，有的人往地上放钱币。他当即告诉大家，他是自娱的，不是来卖艺，请大家不必给钱了。在场的几个乞儿一听此言，一哄而上把地上的钱都拿走了。他认为自己终生喜欢的东西，如果与钱挂钩，就不纯净了，演奏起来就不自如不尽情了。

有人曾向他提议，招些徒弟办个班，既可有些适当收入，更可使这门技艺传下去。他说，如果有人跟他学，他可免费传授，但办班则不干，因为办班事很多，就身不由己了，还是这样自由自在无拘无束独来独往的好。

五

按照古代对音乐分类的标准，胡童的演奏当属“下里巴人”，那些在大剧院演奏的高雅音乐才是“阳春白雪”。可是“阳春白雪”几乎不可能到普通民众中来。即使有那么一日机缘巧合，“阳春白雪”真的到群众中来了，去观赏的购票费肯定也是不菲的。而胡童的“下里巴人”却是存活在群众之中，人们如乐意，时常可以免费去围观围听，兴之所至，还可以与他一起唱和。相比之下，我更喜欢胡童的“下里巴人”。