美好的梦想是人们奋发向上的力量,实现梦想需要众志成城的奋斗。靖宇——中国第一矿泉城,站在过去与未来的梦想交汇点上,面对建设较发达县份的新使命,理论自信、道路自信、制度自信更加坚定,靖宇人坚信:只要我们心往一处想,劲往一处使,打造吉林东部增长极,进入全省较发达县份的靖宇人的“中国梦”近在咫尺。
推动县域发展 成就小康梦
进入全省较发达县份是靖宇人的梦想,靖宇人的“中国梦”应该如何圆?县委书记毕增祥认为:实现靖宇人的“中国梦”必须把发展确定为永恒的主题,第一位的任务。欠发达地区不发展不行,发展慢了也不行。当前和今后相当长的一段时间,靖宇必须继续咬定发展不放松,不断提高县域经济的综合实力和竞争力。
近年来,靖宇经济实力不断攀升,全口径财政收入连续跨越三亿元、五亿元两个个关口。今年又确立了完成5.9亿元的奋斗目标,从而实现财政收入的阶梯性增长,经济总量持续攀升,经济运行质量显著提高。
靖宇准确把握机遇,沉着应对挑战,赢在主动,赢得未来。他们把振兴工业作为实现靖宇人的“中国梦”的第一方略,以特色资源为依托,引进外资、激活民间资本,着力调结构促转型,培育市场主体,发展壮大矿泉饮品、医药加工、清洁能源、矿产建材等工业支柱产业。他们描绘了未来发展的宏伟目标:三年内,经济总量、综合财力、固定资产投资等经济指标实现翻番;五年内,城乡居民收入实现倍增,综合实力进入全省“较发达县份”行列、人均主要经济指标进入全省前十名。到那时,靖宇人的“小康梦”已是渐行渐近。
弘扬抗联精神 成就创业梦
人人都有追梦的权利,也都是梦想的筑造者。调动人们创业积极性,激发靖宇人弘扬抗联精神,成就创业梦想,用全民创业的冲天干劲实现靖宇人的“中国梦”,这是县委、县政府凝聚人心、加快发展的重要举措。
用抗联精神凝聚创业力量。他们大力弘扬创业文化,激发人们想创业、敢创业的热忱。县委开展了“抗联精神三传六进”活动,让抗联精神在全社会得以传承,在人们心中扎根,成为靖宇人铸梦的源泉,圆梦的动力。
在实现梦想的道路上,靖宇靠的是真抓实干的务实作风。他们创新实行“一线工作法”,领导干部深入一线进行现场办公,为企业、基层解决问题;建立县委常委包保重大项目建设制度,进行全程跟踪包保服务。为发展配干部、凭实绩用干部,建设一支说话实、干实事、作风硬、执行力强的干部队伍;以工作实绩论英雄,形成了激发斗志、激活潜能的用人环境。
县委把发展民营企业作为创业的“主渠道”。出台了《关于突出发展民营经济的意见》,鼓励党政机关、事业单位工作人员在域内领办创办企业,在全社会营造支持创新、鼓励创造、崇尚创业的社会氛围。现在,全县民营企业已达736户;个体工商户发展到5536户;民营经济增加值实现35亿元,占全县GDP的比率由55.8%。
建设美好靖宇 成就民生梦
共筑靖宇人的“中国梦”,需要经济社会的不断发展,需要民生的持续改善,这是百姓的期盼、梦想的根基。
靖宇始终把改善民生作为保增长、促和谐的出发点和落脚点,把更多的财力用于解决群众最关心、最直接、最现实的利益问题。进一步加快生态城镇化建设步伐,全力促进城乡居民持续增收,全面抓好城乡安居暖居、农田水利基础设施、科教文卫体等与人民群众利益息息相关的社会事业和民生实事。坚持全县新增财力的80%用于改善民生,努力扩大社会就业。全面落实就业政策,千方百计增加就业岗位。养老、失业、医疗、工伤和生育保险整体推进,城镇居民医疗保险和新型农村合作医疗覆盖面不断扩大。着力改善城乡居住条件。全县共完成城市棚户区拆迁33.95万平方米,新建住宅107.68万平方米,安置回迁5479户;农村泥草房改造5709户、农村危房改造1400户;完成廉租房建设64020平方米。教育、文化、科技、卫生等社会各项事业得到全面发展,城乡居民的幸福感明显提升。
民生工程永无止境。靖宇确立了民生五年发展目标,到2016年,城镇居民人均可支配收入达到24287元,年均增长15%;农民人均纯收入达到9423元,年均增长18%;城乡居民的就业就学、人居环境、出行条件、社会保障等有较大改善,精神文化生活更加丰富。
靖宇——以求真务实的态度,以践行务实的精神,争分夺秒的作风,埋头实干去实现梦想。千里之行,始于足下,靖宇人的“中国梦”并不遥远。
本报讯(李强 韩靓)
长白县委将创先争优活动作为促进区域经济社会全面发展的重要抓手,创造性地开展了“胸中有全局、心中有百姓”实践工程,使活动内容更为充实,形式更为丰富,效果更为明显。
科学发展有力推进。活动中,全县各级党组织和广大党员以破解发展难题为己任,围绕中心谋发展,真抓实干求实效,战略合作伙伴不断引进,重点产业项目陆续建成,经济结构得到进一步优化。以八道沟硅藻土特色工业园区为基地对硅藻土助滤剂行业进行整合,硅藻土产业由无序竞争向有序发展转变;林业产业发展逐步走向多元化,木材精深加工能力不断提高,完成了集体林权制度主体改革;深入挖掘水电业发展潜能,新增装机容量1.03万千瓦,小水电代燃料工程建设步伐加快;研发人参精深加工产品,深度开发国内外市场,着力破解人参产业发展瓶颈问题;“四区两带一边”的旅游框架基本形成,旅游配套设施不断完善,综合效益显著提升;对朝经贸合作深层次发展,基础设施不断完善,长白岸升格为国家一类岸。
社会和谐再谱新曲。深入实施了“强基富民固边”工程,加大党管武装工作经费投入力度,从优秀复转军人和大学毕业生中选聘专武干事,进一步完善了党政军警民合力治边机制;双拥工作成效显著,注重为驻长部队和官兵解决实际问题,连续第3次被命名为全国双拥模范县;棚户区改造、廉租房建设、农村危旧房改造、农村安全饮水建设取得显著成效;县城集中供热、垃圾无害化处理场、污水处理厂等工程项目建成使用,天然气燃气和县城自来水引水等项目开工建设,公路升级和农村公路改造工程基本完成;就业再就业扶持政策得到全面落实,新型农村社会养老保险试点工作扎实推进,最低生活保障标准不断提高,农村医疗救助资金由55万元增加到380万元,发放廉租住房租赁补贴资金1870多万元;全力实施校舍安全工程,优化中小学布局,教育质量稳步提升,高考录取率连续多年保持在90%左右,民族教育工作落实优先发展战略,朝鲜族中学被评为“全国教育系统先进单位”。
服务民生细致全面。服务民生资源得到有效整合,服务功能得到完善和拓展,民意表达渠道得到畅通,服务群众、改善民生的水平得到进一步提高。抽调精干人员建立县级“为民服务办公室”、选拔32名年轻干部充实乡镇建立“为民服务中心”、每个包保县直部门选派2名机关干部入住到村和社区建立“为民服务站”,构建了县、乡镇、村和社区三级为民服务网络;扎实开展“四走进”活动,累计2万多人次对2400多户农村和城镇困难户进行了普遍走访帮扶;在帮扶工作中,变“输血”为“造血”,把“扶志”与“扶技”有机结合,先后建立13个创业培训基地、17个创业实践基地,建立3项帮扶基金达47万元,争取公益性岗位176个,建立各类新型经济合作组织56个,安排低保对象就业167人,给予贫困党员群众创业优惠政策200多人次;各乡镇村屯建立了信息网络,及时发布务工、经商、市场预测等信息,为帮扶对象尽快脱贫致富创造了条件。
组织建设成效显著。加大农村基层组织建设“三项工程”力度,形成了“横向拓展,纵向挖潜,突出重点,破解难点”的强劲态势。三年来,累计投入1620万元(村均投入21万元),村级组织运转经费和村干部报酬实现“翻番”,县直部门为农村办实事706件,帮扶、协调资金及物资折合现金达996万元,为1400余名农村党员提供创业贷款3000多万元;设立250万元农村党员创业扶持资金,培养农村党员创业示范户313名。强力推进社区基层组织建设“五有一创”工程,把社区活动场所建设列为工作重点,落实专项经费350万元,建立了县委常委和县直部门的包保机制,确保年底前全面完成每个社区500平方米以上的场所建设任务;公开选拔4名社区专职党组织副书记;为社区党组织统一规范规章制度,提高社区党组织规范化建设水平;社区党建工作经费和党务干部报酬待遇得到大幅度提高。实现非公企业党的组织和党的工作双覆盖,全县非公企业党组织应建组建率达100%,通过开展“一建五送”仪式和非公企业党员“五亮”活动,有效地提升和增强了非公企业党组织的活力及党员的主人翁意识。
■来源:《解放军报》 毛泽东晚年对邓小平说过一句沉甸甸的话:“人才难得!”充分体现出毛泽东对人才的渴求与尊重。回顾历史,毛泽东在长达近半个世纪的领袖生涯中,几乎聚集了天下所有的英才,最终取得了中国革命的伟大胜利。他的识才爱才艺术,是留给我们的一份极其宝贵的精神财富,很值得学习与借鉴。 一是唯才是举,不拘一格。 许多人才在年轻时就表现出了超凡的才干和能力,这时能否把人才放在相应的岗位上并大胆任用和精心培育,不仅影响到人才的后期发展,也体现出领导者识才任人的水平与智慧。毛泽东大胆任用粟裕,就充分体现出了唯才是举、不拘一格、大胆任人的识才爱才艺术。 抗战时期,30多岁的粟裕已显露出卓越的军事指挥才华,他所率领的部队仅在1938年至1943年就歼灭日伪军达10万人,这使毛泽东坚信:这位从士兵成长起来的将领有能力指挥更多的军队。1945年9月,毛泽东任命粟裕担任华中军区副司令员兼华中野战军司令员。山东军区司令员陈毅是粟裕的老上级,粟裕率部到山东后,军事指挥如何协调?1946年10月15日,毛泽东致电陈毅等人,山东、华中两大野战军会合后,在陈毅的领导下,大政方针共同决定,战役指挥交粟裕负责。这种非同寻常的关照,反映了毛泽东对后起之秀的器重。1948年5月,陈毅去中原工作一段时间,毛泽东又提出让粟裕担任华东野战军司令员兼政委,在粟裕提出谦让后,仍令粟裕任代理华东野战军司令员兼政委,统帅40万大军。此后,粟裕指挥华东野战军在豫东战役中歼敌8.6万人,首创一次战役歼敌2个整编师的记录,济南战役中又歼敌10万,在全军率先突破了带决战性的攻坚战这一关。正是由于毛泽东能够慧眼识才,并不拘一格的重用,使粟裕成为我军历史上一名杰出的高级将领。 二是看主流,不以一眚掩大德。 毛泽东识别干部总是坚持把全面的、联系的、辩证的观点贯穿于认识的全过程。他不但要看干部的一时一事,而且要看干部的全部历史与全部工作,实事求是地进行评价与任用。 彭德怀指挥的百团大战,在抗战时期激励了全国人民将抗战进行到底的信心,但在战斗指挥上也出现了一些失误,造成了参战部队十分疲劳和伤亡过大,因而在延安整风中受到党中央的批评,彭大将军为此十分难过。毛泽东注意到了这一点,在党的七大时,当彭德怀对毛泽东说“华北抗战基本上执行了正确路线”时,毛泽东肯定地说:“华北抗战是执行了正确路线,而不是基本上!”彭德怀又说:“百团大战后期,在反‘扫荡’战斗中,太行山区有两个旅打得比较艰苦些。”毛泽东又从积极方面予以肯定地说:“锻炼了军队。”这些话既是对彭德怀抗战时期工作的肯定,也是对他受到批评的一种安慰,体现出毛泽东不以一眚掩大德的识才爱才的宽阔胸怀和崇高品质。 人才在成长发展过程中不可能每一时每一事都能做得十全十美、白玉无瑕,有些人才甚至表现为优点很突出,缺点也很明显的“峰高谷深”、两头冒尖的特征,这就要求我们对人才的创新思维、民主意识、好胜心强等优长进行正确保护,为其搭建施展才华的舞台,同时又要有意识地对其加强大项工作任务锤炼,使他们在实践中经受磨炼、增长才干,使人才在注重个性培养中促进全面发展。 三是关心鼓舞,热情励人。 毛泽东除了能够坚持用客观全面、辩证发展的科学态度与过人智慧识才爱才,做到慧眼识人、大胆用人、辩证察人,不以偏概全、以瑕掩瑜,还有一个显著特点就是对人才和部属关心鼓励,帮助其卸掉思想包袱,激励其励精图治,再求发展。 1937年,毛泽东接见一路艰难困苦回到延安的原西路军总指挥徐向前。当时一些人埋怨徐向前,而毛泽东则认为,世界上没有常胜将军,而且西路军的失败是由许多复杂的原因造成的。他爽朗地对徐向前说:“留得青山在、不怕没柴烧,你能回来就好,有了鸡何愁没有蛋!”徐向前被毛泽东充满信任、鼓舞、关怀的话语所感动,一下子卸掉了思想包袱,认真研究总结西路军失败的经验教训。半年之后,刘伯承、邓小平、徐向前从抗日前线传来喜讯,太行山地区部队由几千人壮大到几万人。毛泽东的“有了鸡何愁没有蛋”的预言兑现了,徐向前也成为我军杰出的军事指挥家。正是由于毛泽东具有识才爱才的智慧与胸怀,使我军一大批优秀干部经受住了生与死、血与火的战争考验,成为我军由小到大,由弱变强,不断取得革命胜利的力量支撑。 实践证明,在任何时期人才都是建军治军之本。在当前推进我军现代化建设又好又快发展的历史时期,培养和造就大批新型军事人才是提高我军核心军事能力,遂行多样化军事任务,打赢信息化条件下局部战争的基本保证。这就要求各级领导干部要以求贤若渴的态度,高度重视对优秀人才,特别是优秀年轻人才的培养与任用,使他们在实践中不断得到历练与发展,避免人才的闲置、浪费与流失,为适应未来作战的需要,培养出更多的复合型人才,为我军的长远建设发展提供强有力的人才支撑。 (作者单位:北京军区政治部)
95生而高贵
95是什么,又代表了什么?
在中国古代,帝王常常被称之为九五之尊,有着至高无上的象征意义。一种说法是中国古代阳数中九为最高,五居正中,因而以“九”和“五”象征帝王的权威,称之为“九五之尊”。
且不论传统,1995对于五粮液来说,同样是一个不平凡的年份。这一年五粮液再度飘香巴拿马第十三届国际贸易博览会,并荣获金奖;这一年五粮液在香港国际统计大会上被评为迄今唯一的“中国酒业大王”。也正是这一年,五粮液在业内首创白酒专卖店销售模式,中国第一家白酒专卖店诞生,成为中国白酒业里程碑式的大事。
从95之尊到1995年五粮液专卖店的诞生,95注定生而不凡,也将注定被历史铭记。
在激荡的历史大潮中,五粮液专卖店紧紧抓住历史性的发展机遇,不断开创辉煌。
2008年,在五粮液专卖店成立13周年之际,同时也面对中华民族辉煌的时刻,五粮液股份公司隆重推出酝酿已久的1995专卖店特供酒,以永久纪念1995年专卖店的诞生。今年,随着五粮液和专卖店的不断发展壮大,公司在“1995专卖店特供酒”的基础上,为提升品牌,重点推出了五粮液股份公司1995专卖店酒,成为唯一以股份公司名称命名的产品,且仅在专卖店销售。1995专卖店酒成为五粮液专卖店的形象产品和公司重点品牌,同时也象征着五粮液专卖店的发展进入了一个新的历史时期。五粮液股份公司1995专卖店酒,与生俱来的专属气息,成就了集卓越品质和历史荣誉于一身的高端白酒。
1995被定格成一段历史,代表着一种品质,一份信任,更是一种有着深厚积淀、历久弥香的专属感和尊贵气质。
专属时代升级
如果说1995专卖店特供酒是历史的见证者,那么五粮液股份公司1995专卖店酒便是历史的书写者。
伴随着五粮液高速的发展,经过17年的历程,今天的五粮液专卖店数量已基本遍及全国每个省市,规模达千余家,成为五粮液产品及系列品牌销售的重要渠道,年销售额占到了整个五粮液的三分之一,发挥出了五粮液品牌文化和企业形象展示的重要窗作用,为五粮液事业的发展做出了重要的贡献。专卖店系统不仅要成为五粮液品牌形象展示的重要窗和产品销售的重要渠道,更要成为五粮液品牌传播、企业规划、品牌体系的构建、价格标杆等各项战略实施的重要支撑点,为广大消费者提供保真质优的五粮液产品。
但是,当前白酒行业竞争进入了新的发展周期,面对不断变化发展的宏观经济市场形势,必须要进行创新,管理升级,营销升级,构建经营管理的软实力。专卖店作为五粮液特殊的、重要的市场渠道,必须更加快速的提升自己的管理能力和服务水平,建设好团队,构建牢固的终端团购网络,唯有如此,五粮液和专卖店才能够再创辉煌。五粮液专卖店面临着新的历史使命和发展机遇。
与此同时,五粮液专卖店也需要一款新的产品来承载这一历史使命,带动专卖店迈向新的辉煌。经过五粮液公司慎重决策,精密筹划,决定将“1995专卖店特供酒”正式命名为“五粮液股份公司1995专卖店酒”,并在产品本身、服务等多方面进行全面升级,使之与五粮液专卖店战略地位相匹配。五粮液股份公司1995专卖店酒顺势而生,从一款单一的特供酒一跃成为五粮液专卖店的战略产品和形象产品,完成了从产品到品牌的华丽蜕变,代表了专卖店17年辉煌过往和无限美好的未来,开启了1995专卖店酒的专属之路。
品味专属 尊享95
1995专卖店酒出自中国独有的白酒金三角的核心地带——— 宜宾,五种粮食皆为宜宾当地原生态生产,自然调和人体所需各种营养成分,达到天人合一的养生之道。在五粮液公司传承600余年的明代老窖池发酵,发酵时精心挑选优质母糟,入窖温度亦严格控制。1995专卖店酒,在细节之处精益求精,用心为消费者呈现专属的尊贵体验。
1995专卖店酒在感上也极具专属特性。味觉层次全面丰富,感官上的色、香、味俱全,讲究酒的内在品质--醇和厚,注重饮用后的绵长回味,它的性情柔中有刚,淡中透浓,谐调地调动了人的视觉、嗅觉和味觉三种美感的最佳享受。从美学上看,独具东方审美特质的“五粮液股份公司1995专卖店酒”,是天地精华元气的象征,它既蕴含着古典的文化精髓,也透露着现代的典雅气息。
1995专卖店酒以专卖店为唯一销售渠道,100%保真,并利用五粮液专卖店遍布全国的强大网络优势,集合优势资源为消费者提供全方位的专享尊贵感受。
五粮液股份公司1995专卖店酒伴着五粮液专卖店辉煌征程,蕴含深厚文化底蕴,传承五粮液悠久的酿造精髓,成为五粮液和五粮液专卖店的闪耀明星,也为广大消费者开启了“专属”的新风尚。

据说只有两个国家的人认为威士忌不是世界上最好喝的酒,一个国家是法兰西,因为她有白兰地;另一个国家就是中国,因为她有茅台。
白兰地是女人的酒,好色的法国人品它,脑子里都是女人的诱惑。茅台是男人酒,讲究饭桌外交的中国人脑子里想的多是合纵连横、义气与争斗。
威士忌于我,就是苏格兰高地。苏格兰高地的风光,就像一块调色板,将蓝色、绿色、白色、粉红都调和成了威士忌的颜色。那种青黄色起伏的山峦谷底,夏季就萧瑟逼人的清冷之气,还有广阔高亢、略带阴郁的天空。年少时候看《勇敢的心》,记得的就是穿着短裙、高筒袜的男人骑马飞奔而来。带着强悍的男人气息,夺路闯到年少女子羞涩的心前。第一次喝威士忌就是这种震惊。威士忌有让人无法想象的阳刚,没有拖泥带水。
这两天,007做了顺水导游。面对无所不能的电脑高手,007把决战的地点选在了苏格兰他老家——枯黄的原野中,孤零零的老房子。你怎么有脸来苏格兰,为什么不是布鲁斯南?我在影院里愤愤地想。布鲁斯南之后的007,就是一个肌肉男,崇尚勇猛,手段残忍。连与美女调情,都少了暧昧与沉醉。只能感叹,英国人在跟着美国人的亦步亦趋中,渐渐失去了他的贵族气。即使经常一口口品着威士忌,那落拓潇洒的身姿、甜蜜诱人的眼神也都随着时代消逝于风。
高远提了三瓶威士忌来请大家品尝。他是苏格兰人,剑桥毕业生,身高一米九,父亲在马勒岛上有一个酒庄。
第一瓶入口微甜转涩,香得有些霸道,下咽时辣辣的风情让我眼泪汪汪;第二瓶带着浓重的烟熏味道,强劲入口,转而温柔婉转,像是个好烟的男人;第三瓶,抿一口清香淡雅,下咽后整个食道都弥漫着一种混合的香气,让人丢不开忘不了。
同桌男以清华人一向的自恋向大家解说爱情:第一瓶是20岁的男人,青涩莽撞,爱情一旦到来,便直白强烈;第二瓶是30岁的男人,有明显缺憾,却阳刚十足,让女人幻想无穷;第三瓶嘛,就是我们40岁的男人,魅力无穷,可以让女人反复回味,难以探底。
曾与一群韩国人痛饮,他们从免税店带来的芝华士,咕咚咚地灌入啤酒杯,里面扔下一杯白酒,叫做“深水炸弹”。为了不给中国人丢脸,我狂饮若干,实无味道。
这次品酒,不仅咂摸出来了一层层的滋味,还有那么性感的解说,岂不很值?
都说《步步惊心》里的女主角很臭美,编剧让康熙最棒的儿子太子、四阿哥雍正、八阿哥、十阿哥、十三十四阿哥都喜欢她。但这位清华男几杯威士忌下肚,情怀不弱于那个女主角。男人竟然就像威士忌,无论什么岁数,都让女子癫狂。
谁不是这样过来的呢?作为女子,也在十几二十岁的时候眺望那俊俏的美少年,翩翩而来却难免让你伤心。也在30岁前后拥着那带着浓重烟味的男人,他们有事业有理想,总想着征服与向上攀登。也在40岁了悟情愫,只是静静地坐在一边,慢慢品尝经历丰富男人给你的光风霁月。
一位苏格兰40岁女子曾对我说,她喝威士忌一定要加水,否则的话味道太冲了,威士忌的韵味就都丢失了。“不加水的人都是一群粗鲁的家伙。”她确实不知道有不少中国男人,就这么粗鲁着,也有不少女人爱呢。而高远则说苏格兰人更喜欢所谓的30岁男人,因为那种混合男人烟味的气息,让女人对爱情浮想联翩,让男人对自己的魅力浮想联翩。可惜的是,他的汉语只比我们的英语好一点,那层比情爱更深层的模糊概念,只能随着酒意渐浓,将之放在一边了。
烟熏味、水果味、干果味、草香味,威士忌的味道太多了,我想高远这么说也是因为他是30岁的男人。但毫无疑问,中国人都更喜欢苏格兰人,因为他们有点近似于中国乡村人的土气、大方、直爽,为朋友两肋插刀。那种离商品经济有点远的品格,虽然让英格兰人不齿,他们自己却敝帚自珍。
在爱丁堡音乐节上的TATOO(中文即文身)军乐团表演,一排排穿着华丽军服的乐手整齐地变阵、奏乐、敬礼、唱歌,宣示着当年帝国的辉煌。是的,有点落寞了。那老大帝国已经失去光泽了,从带头大哥变成了领导秘书。所以007也越来越崇尚暴力与肌肉。但苏格兰人呢,仍然坚守着他们最后的尊严,穿着他们喜欢的花格子呢子裙,在寒冷的冬天露天庆贺节日。
去苏格兰之前,一个英格兰教授给我们打印了很多证明《勇敢的心》是胡扯的评论和论文。但到了高地,一个帅小伙儿真诚地对我说,那当然是真的了,那是一部历史电影!
我很欣赏这种身段,是英格兰人没有的,就是失去工作、经济危机,也要吹好头型,穿上传统的衣服,文雅地互致问候。是这种与英格兰打了几百年都失败,却在《勇敢的心》里,坚持让英国国王戴上绿帽子,让未来的王子亲爹是苏格兰人的执著。
三种不同味道的威士忌贿赂了我的肠胃,此时,我真的相信苏格兰人的故事了。苏格兰人的魅力一定是苏菲·玛索演的法国来的王后不能拒绝的。
苏格兰很伟大,她产生了瓦特——蒸汽机发明者;她产生了《国富论》的作者亚当·斯密和哲学家休谟。威士忌没有麻痹他们,却给了他们如英国云一般奔放的想象;威士忌让他们保持了一点执著、一点老土,所以他们是最后的贵族。
阿成
农历的二月初二,专程从海岛回到省城参加首届“太阳岛春龙节”。千里迢迢的疲劳自不待说了,但见家乡老冰如石且屡漱寒风的样子,北归之人总会生出一番感慨,便和出租车司机聊起雪来。司机说,没雪不是什么好事儿。我说,是,雪一下来就可以把细菌杀死,对健康有利。司机说,东北嘛就得有雪。过去的雪有多大呀,两三尺厚,那时候家家户户都住平房,一大清早,门都推不开,一看,叫大雪给封住了。
是啊,早年城里的民居多是住平房。但平房与平房不同,道里区多为黄墙铁盖的连体平房,大都共有一个颇广的院子,几株遮阳的高树、几处放杂物的藏房。这些圈院而居的平房人家,风格式样大都介于中西之间。道外区多为青砖黑瓦的平房,或圈儿楼式的民居,既显南国韵味,也弥漫着中原的风习,将“南人北去北人南来”的谋生与思乡的滋味,牢牢地凝固在这一砖一瓦之中了。南岗区则多为俄式平房,敦敦实实,洋滋洋味,将“铁路之城”的风度凸现得一览无余。人间岁月堂堂去,这些自然已是回忆中的城景了。
我对司机说,到了下雪的日子,全院儿的人都出来铲雪,先铲出一条道来,像战壕一样。司机说,是啊。那时候一下雪,学生都蹬脚滑子上学,嗖嗖嗖,几下就蹬到学校啦。真爽。我说,家里买粮也都是用小爬犁拉回来,非常方便。
似乎这个话题让司机兴奋了。司机说,记得不,一到春天开化的时候,房檐上挂的冰溜子又粗又长,滴答滴答,直往下滴答水儿。现在是看不到了。我说,您今年多大岁数了?司机说,我五十一啊。我说,那你赶个尾儿。司机说,一到下雪的日子,家里蒸的雪里蕻咸菜,真好吃,再搁点油,就着大饼子吃,香啊。那时候买肉不是要肉票吗?就买五毛钱肉,炒芥菜丝儿。我哥和我姐都下乡了,给他们带上一罐子。我说,那时候的人呀,买肉都买肥的,看膘厚有几指,老妈拿回来好靠大油。他说,对呀,用坛子装,油不坏。炖酸菜,炖豆角时舀上一勺放里面,那叫一个香。我小时候,还偷着舀一勺大油放在高粱米饭里一拌,放点酱油,那可真好吃。现在放大油的饭还能吃啊?我就笑着点头。他接着说,那时候院里的人团结,一下雪都出来扫雪,没人招呼,也没人命令。谁家来煤来柈子了,小孩子全出来帮忙,干得利利索索的。然后,给他们一人买一根三分钱的冰棍就行了。我说,要是谁家有病人了,邻居们都出来帮忙,推个板车,把病人送医院去。司机说,现在可好,住一个楼谁也不认识谁。我说,可不,好在有个“邻居节”,不然,谁认识谁呀?那时候哇,就是问题青年也知道扶老携幼,看着邻居老头老太太扛重东西回家,一准儿地抢过来帮着送到家去。司机说,对对对。我接着说,谁家结婚了,大喜事儿,邻居全都出来帮忙。那真是热闹。司机说,现在的平房成别墅了,高级了,也不知道做啥亏心事了,院子里又是监控又是狼狗。咱们那时候,大夏天的,家家户户晚上睡觉都开着门。我说,可不是嘛,我晚上上夜班回来,看到院里有一个不认识的小伙子,立刻问他,你哪儿的?小伙子立刻急了,说,你都问我两次了,我是新搬来的!司机
说,是啊。我那时候晚上一回家,就听见邻居李老太太喊,谁啊?我说,我。声音都熟哇,就没事了。人人都负责任。我说,那时候,院子里还有果树,沙果、樱桃,大榆树。春天的时候上树撸榆树钱儿吃,也没觉得那日子过得苦,挺欢乐的。司机说,对啊。一到过年过节,老爸单位发电影票,年轻人去工厂俱乐部看电影,老高兴了。小孩儿去别人家拜年,兜里都塞得满满的,又是糖又是花生。现在那茬儿人老了,见了面还特亲哪。
我在心里想,两代人,胸襟气象如此迥然不同,为什么呢?便长叹了一声说,是啊,多好的日子啊。司机说,是啊,再也没有住平房的好日子喽。司机说,你瞅瞅,现在到处都是大高楼。我整天就像个小蚊子似的绕着楼飞。我说,不过,实话实说,现在的日子可比过去好多了,吃、穿、住,不犯愁了。可这人哪,横看竖看,总觉得哪儿不对劲儿呢。司机笑着说,我看八成就是缺雪吧。
司机这弦外之音,味外之味,我倒是读得懂的。是啊,好日子,得有好心情,好心情靠的是好传统,好传统要仰仗一代又一代人心心传承。这才是人生顶顶重要的大事。然而此中文化,若是人人不解,五日亦难传也。所谓的“春龙节”,即学生的“启蒙”节,还是要认真地把“启蒙养正,敦伦尽分、闲邪存诚,养成忠厚家风”的《弟子规》讲好啊。听说,过几天春雪要来了,正所谓好雪知时节呀。想来,在春雪的滋润下,住平房的也罢,住楼房的也罢,人的心田定会有新的斩获吧。