李荣，1929年生于山东省寿光县。12岁时因老家受灾无法生存，随父母闯关东来到吉林省通化市自安村定居。1947年春天，在通化第二次解放时，现自安村三组所在地的前山上有两座国军的碉堡，我东北民主联军的战士们在攻碉堡时有二十多人牺牲。战后李荣和自安村的乡亲们一起从山上背下牺牲的烈士，并亲手将烈士们掩埋在山下。目睹烈士牺牲的惨烈状况，李荣产生了对烈士的崇敬，他在来回多次背烈士下山时，脑海里不断思考着这样几个问题：烈士们冒着敌人机枪扫射为什么不怕牺牲？东北民主联军为什么要去打那些吃穿都比他们好的国军？东北民主联军能战胜国军吗？
随着玉皇山周围国军碉堡被东北民主联军攻下以后，驻守在通化的国军195师丢下被打死的士兵，带着余部逃走了，通化迎来了第二次解放。翻身做主人的李荣在土改工作队的工作人员那里，找到了他多日来思考那些问题的答案。9月，村里动员青年参军打老蒋，李荣二话没说，怀着对牺牲那些烈士的崇拜，报名应征入伍了，此时他想的是我要当个好兵。
李荣参军后先是在快大新兵团参加训练。那时，因李荣表现好，他被任命为新兵的副排长。新兵训练一结束，李荣就被在通化的工兵学校挑选走了。他在坐落于韩家大院的工兵学校里学习了一年多，主要是学习埋地雷、起地雷、架桥、摆渡等科目。辽沈战役结束以后，李荣又被部队派到吉林工兵学校学习一年。
1950年，朝鲜战争爆发，中朝边境进入战争状态，以美帝国主义为首的联合国军经常派飞机轰炸我国丹东、集安一带边境地区，边民的生命安全受到严重威胁，鸭绿江上的桥梁遭到敌机轰炸。于是，李荣和他的战友们奉命从学校开赴丹东。
1950年10月2日，维系中朝交通主要通道之一的鸭绿江长河甸口公路大桥被美机炸断。东北军区司令部急电李荣他们军区工兵教导团（后编为志愿军工兵第22团）赶往长河甸口抢修大桥。面对敌人的挑衅，毛泽东主席于10月8日签署了组建中国人民志愿军赴朝参战的命令。
我军第一批从丹东出国作战的部队，就是从工兵抢修好的大桥上顺利而快速地跨过鸭绿江，直奔战火硝烟的朝鲜战场的。
先头部队入朝以后，工兵22团又投入到在集安、临江两个渡口再架载重60吨的水下桥任务。
架设水下桥，这在我军历史上还是头一次。当时的团首长也只听说苏联红军在卫国战争中曾经架过，而我工兵团一无人见过，二无资料可查。团长夏荣宗、政委李魁三和工程技术人员反复研究计算，作战工程股股长林晶，迅速拿来了一个宽5米、隐入水下10厘米、长215米的桥梁假设图案。当时北国边疆风雪交加，水温已达零摄氏度。为架水下桥，部队在没有防水衣等防寒装备的情况下施工。李荣所在的二营营长王春发脱下棉衣棉裤，振臂大喊一声："同志们，跟我来！"王营长率先跳进江里指挥作业。李荣和他的战友们大声喊叫着跟着营长跳进了冰冷的江水中。人一入冰水中的感觉是刺骨的寒冷，接下来是冻得四肢麻木，牙床冻僵说不出话。为保证战士们的安全，团领导要求战士们每人每次下水作业不能超过20分钟。但是，心中燃烧着烈火的战士们却总是超时作业，不肯按时上岸。在0度以下的水温中，李荣和他的战友们连续轮番突击作业五昼夜，终于按计划高质量地架好了两座重型水下桥。当我志愿军将士们踏着工兵战友修建的大桥赴朝参战时，李荣他们工兵团的战士们挥舞着手中的红旗，指挥着千军万马和重型装备从水下桥上通过，一切井然有序。
  说起李荣在军旅生涯中最难忘的事，李老思索片刻告诉我，他一辈子也忘不了在朝鲜青川江抢修大桥的时候。李老说，1951年，他们22团在朝鲜参加抢修青川江大桥。那时的朝鲜，满目疮痍，尸横遍野，敌机如同粪坑里的苍蝇一般打不灭，轰不散，朝鲜的桥梁基本都被炸过。为保障我军的运输供应，工兵们抢修着被炸的桥梁，李荣所在连奉命接受了抢修青川江大桥任务后，他们来到了青川江上，这一次工兵们是在敌机随时轰炸情况下作业。
有一天，他们正在青川江里抢修大桥，突然敌机如同一群乌鸦般呼叫着朝他们飞过来。工兵战士们正在江水中作业，他们完全暴露在敌机面前，敌机低空飞行，飞机上的机关炮猛烈地扫射着身在江水中的战士们，炮弹也不时地在大桥附近爆炸，李荣所在的五连已经有战士牺牲了。连长非常着急，他不顾个人安危指挥大家脱险，可他们连的兵大多都是东北参军的，会游泳的不多。身为班长的李荣看到战友们牺牲，眼睛冒出火来，他看得很明白，站在作业场必然遭到敌机轰炸，跳入江中不会游泳的战友则会被淹死，此时，李荣看到战友们都本能地躲避敌机跳入水中。三、四米深的青川江，人落江中任凭波涛推动，李荣心急火燎，他发挥了畅游浑江的本领，江水中，他冒着敌机接连不断的轰炸和扫射，不去隐蔽自己，而是连拉带拽地从江水中抢救身边的战友。
敌机飞走了，五连抢修的桥被炸毁了，战友的尸体有漂浮在水面的，有炸死在毁掉的桥上的，一个多排的战友牺牲了，掩埋了烈士的遗体，抄起工具，李荣和活下来的战友继续作业。
  说起他救战友的英勇，李荣说他的命也是战友救的。他告诉我们，有一次他们连在冰封的江水中修桥，他在冰水中冻死过去，是战友们把他救上了岸，救活了他。至今说起这事儿老人家还是激动得泪花闪闪。
李荣当兵后，始终以行动传承烈士精神，装卸架桥设备，他喊着号子统一战友的行动，迅速完成任务；面临敌机突袭，李荣不顾个人安危，首先去是给桥梁做伪装；在没有吊车卸重量物资时，李荣动脑筋想出了运用就坡下驴的道理，提出将汽车开到山坡上，战友们顺势卸下大物件的好办法，解决了连队无法卸车的难题。李荣有一个立功证，里面记录着他在朝鲜荣立过大功一次，二等功一次，集体二等功一次。
1953年7月，朝鲜战争结束了，李荣和战友们一起回到了祖国。本想在国防建设中再做贡献的李荣，却不料想患上了肺病，咯血不止。战友们把他送进了医院，一年后他病痊愈了。考虑到自己身体状况，继续在部队工作将会给连队添麻烦，于是，他不得不向部队提出复员申请。李荣复员回到了通化市，先后在耐火厂、地区物质处、第三化工厂工作过。几十年中，他基本上都是做供销和后勤工作。
如今已经87岁高龄的李荣和老伴独自生活在一起，孩子们都独立过日子了。现在老人家的身体不错。他说，过去没想到社会会发展到今天这么美好，自己年轻时付出的值了。自己是战争的幸存者，想想牺牲那些烈士们，我们每个人都应该珍惜今天的幸福生活啊！（2579字）作者：孙艳华  图片提供：胡堂林

杨锡柱老人1926年4月6日出生在集安二道河子，5岁时，他的父母先后病故。1931年日寇入侵中国，因为战争，加之生活贫困，依靠奶奶抚养的杨锡柱一家无法在集安生活下去，奶奶不得不带着幼小的孙子回到老家山东省沂水县柳泉庄村，投靠亲属照顾生活。
在山东沂水县老家，杨锡柱居住的村子里有一个有文化的小地主与他家为邻，杨锡柱从少年时期开始去小地主家当半拉子。因为自己没有读过书，杨锡柱非常羡慕小地主会看书看报，他从小地主那里获得不少知识。
杨锡柱17岁那年，相依为命的奶奶去世了，杨锡柱开始琢磨以后自己的出路。那时正是抗日战争时期，小地主家订有报纸，地主经常给长工们讲报纸上说的事儿。虽然杨锡柱不识字，可他喜欢打听社会上的事儿，他听地主常说自己就是胆儿小，要是有胆量就去当兵打鬼子。杨锡柱听了挺动心，于是他与地主探讨当什么兵好，地主说：“当兵应该去当朱、毛的兵，他们纪律好，不祸害老百姓，人家打仗都不走庄稼地，不损坏庄稼苗。”地主说话无心，杨锡柱听者有意，18岁时杨锡柱离开家参军了，他找到了共产党领导的老四团，参军当了一名战士，地主听说杨锡柱真去当八路军了，临别还送给了杨锡柱一双鞋。
杨锡柱1944年6月参军，刚入伍，他就参加了在黄庙子打鬼子的战斗。麦收季节，为了不让临沂城里的小鬼子抢到粮食，老四团决定拔掉鬼子设在沭河西岸黄庙子的一个据点，也等于拔掉了临沂城鬼子的一颗狗牙。打黄庙子战役由团长罗华生亲自指挥，两个营一个打黄庙子据点，另一个准备阻击临沂城里来支援的鬼子。头一天晚上，部队悄悄将黄庙子据点包围，第二天上午战斗打响。因敌人火力强，到下午3点左右仍然没有攻下。罗团长下令强攻，顿时，杀声震天，打得鬼子要投降了。可就在这时，城里增援的鬼子来了电话，得知临沂城里的同伙赶来支援，据点里的鬼子又来了精神。可他们不知道八路军还在半路安排了一个营在打阻击，增援的鬼子被我军拦截在路上了，黄庙子据点里的鬼子空欢喜了一场，在杨锡柱他们营的强攻下，鬼子死伤惨重，面对我军的攻势，鬼子军官指挥下属与冲进据点里的我军战士拼刺刀，杨锡柱因刚参军，没经过正规训练，在拼杀中被鬼子刺伤了下巴，可他没有去包扎伤口，而是继续与鬼子拼杀，他在战场上的勇敢精神，得到部队官兵的赏识，战后部队给他记了一小功。打完仗连长让他去医院，他没去，只是在卫生员那里处置了一下。杨老手摸下巴上那道伤疤说：“小鬼子也不抗打，那天我们一鼓作气把据点拿下来了，没被打死的鬼子明知抵抗徒劳，也不得不投降了。” 
杨锡柱伤还没有好，就又参加了打汉奸梁麻子的战斗。梁麻子土匪出身，日军侵占沂水以后，他投靠了鬼子，帮着鬼子残害百姓。梁麻子在临郯公路上有4个据点，1000多号人。当时老四团有2000多人，打他们是胸有成竹的。攻打梁麻子那天，天下着大雨，杨锡柱随全团经过一夜急行军，来到梁麻子所辖地段，老四团首长指挥战士们将梁麻子的4个据点分割包围。第二天上午，在我军猛烈的攻击下，一举拿下三个据点。剩下的是梁麻子所在的中心据点，火力强，炮楼周围有壕沟、铁丝网，还有地雷。挖通壕沟用炸药爆破的方法因雨水太大无法实施。团长罗华生命令组织突击队强攻，营教导员奉命带队强攻，在猛烈火力的支援下，突击队攻下炮楼，梁麻子在一片高粱地里被擒。可教导员却牺牲在进攻的路上了。这一天，正好是七一，团首长在战后的总结时说：“今天，我们用消灭敌人的胜利来庆祝党的生日，牺牲的战友们用宝贵的生命表达了对党的忠诚。”
1945年7月，老四团决定消灭临郯公路李家庄和马头附近的鬼子汉奸。李家庄据点里基本上都是汉奸，马头据点里住着鬼子。一天夜里，部队先包围了李家庄，采取分割围歼的办法，先把敌人围住了。团长派侦察通讯连的指导员，带领一个便衣侦察排利用村庄掩护，逐渐靠近设在十字路口的据点炮楼。在距炮楼约30米的时候，指导员下令发起攻击，当时便衣队全部用短枪，枪法都很准，很快将李家庄据点拿下。
休息了一天后，开始攻打马头鬼子据点。马头的鬼子大多是些娃娃兵，没什么战斗力。我军一攻，他们就跑。杨锡柱他们活捉了十几名鬼子，缴获了鬼子们在我国抢的金银元宝几十个。
1945年8月日军投降以后，遵照中共中央军委指示，八路军山东军区机关和部队大部进军东北，留下的老四团官兵被编制到了新四军，杨锡柱和留在山东的战友们奉命在华中地区坚持斗争。 1947年2月初，杨锡柱所在部队改编为华东野战军。同年 2至5月，华东野战军在华东军区所属部队配合下，与莱芜、泰蒙、孟良崮等地国民党军队进行了较量。杨锡柱跟随所在部队参加了攻打国军的战斗，至今他还记得孟良崮战斗中他是班长，他们连在向敌阵地发起冲锋时，战士们作战勇敢，不怕牺牲，荣立了集体一等功。
1949年2月，杨锡柱所在部队与兄弟部队互相配合，参加了歼灭国民党军残余及土匪武装斗争，他们的行动有力地配合了土地改革和镇反运动。1950年，杨锡柱所在连奉命被改编到新组建的海军部队，成为新中国第一代海军战士。他们隶属青岛海军基地领导，驻守在威海基地。
海军基地，担负所辖海区的作战任务，并为辖区内海军驻扎地、训练和战斗活动提供勤务保障。杨锡柱在海军服役到1953年复原了，当时地方民政部门把他安排到铁路工作，他没有去，而是选择了回乡务农。
杨锡柱牢记毛主席 “不要吃老本，要立新功” 的教导，回乡后带领乡亲们开展农村建设，乡亲们选举他当了小队长，后又当上村里的负责人。
1964年，杨锡柱携妻带子从山东老家回到了他出生的黑土地通化，在亲友的安排下，他们一家人落户到了三源浦镇邹家街。前几年老伴去世，老人现今和小儿子一家生活在一起。说起今天的好日子，杨老说：“现在这日子，过去根本就想不到会这么好。” 2314字 作者：孙艳华  图片提供 ：胡堂林

谢吉祥家住柳河县三源浦镇朱家村，我们通化同心志愿者协会“为了不能忘却的记忆”老兵采访小组一行三人，在镇民政干部小王同志的带领下走进了老兵谢吉祥家。谢吉祥和他的老伴很热情地接待了我们。我们向老人家说明了来意，老人给我们讲述了他从军8年的经历。
谢吉祥1927年出生在三源浦，几代人都是农民。1947年家乡解放了，土改时村里征兵，他和村里的一个伙伴一起参军来到东北民主联军第七纵队。谢吉祥参军后先是在本地区参加了多次剿匪和追逃国军战斗。他们连队从三源浦一路追击敌人到辉南县大肚子屯（今抚民镇）的山里，俘虏了国军两个班。遗憾的是和他一起参军的伙伴在后来的战斗中牺牲了。
我问老人家：“您当了几年兵？”老人说：“8年。”一起参加采访的党淑梅急切地问谢老：“您是不是立过大功啊？”谢老的老伴应承道：“立过。”老太太从柜子里拿出老伴的光荣包递给我们，光荣包里有一个红色的立功证书。翻开立功证书，上面密密麻麻地写满了谢吉祥在部队立下的军功，我数了一下是两次大功，八次小功。
望着这位脸上布满皱纹的老人，我在想他应该是一个肚子里装满故事的老兵，他为了人民能够过上今天的好日子，一定付出了很多。
采访从老人给我们讲述他参加过的战斗开始。老人眯起眼睛在搜索着记忆，他数叨着：围困长春、辽沈战役、进军塘沽、攻打天津、南下广州，奔赴福建。我们从老人说的这些地名中仿佛看到了一张行军地图，这是老兵们用脚板丈量过的地图。在这条行军路上，天险挡路，敌人阻击，不是亲历者是难以想象出老兵们在这一路上吃了多少苦，遭了多少罪。谢吉祥老人竟然在这条路上走了三年。对此，我们三人不由得对老兵敬意油然而生。
谢吉祥给我们讲了他难忘的两次战斗。1948年12月下旬，在塘沽的海滩战斗中，敌人凭着四十多个碉堡死守，先头部队炮火击毁敌人碉堡群以后，谢老他们392团3营11连跟在前边10连后边向前冲锋。当10连的战友冲进敌人阵地以后，遍地响起爆炸声，敌人在溃逃前埋了大量的地雷，战友们大部分伤亡了。接下来11连接替10连继续冲向前，到战斗停止，他们一个加强连200多人只剩下105人。在这次战斗中，谢吉祥因带头冲锋，不怕牺牲被记大功一次。攻打天津城，谢吉祥他们连是预备队，没有参加战斗。天津解放以后，谢吉祥跟随部队南下了。
5月的南方已经是热天了，部队天天在滚烫的路上行军。一天，部队接到命令，要求392团以最快的速度在三天内赶到增城，从接到命令的地方算起，他们要在三天内行军800里。急行军，加急行军，战士们吃尽了苦头，谢吉祥算是身体好的，好多战友都跟不上队伍了。为了不让战友掉队，共产党员谢吉祥不顾自己满脚的血泡，硬是以拼命干革命的精神帮助体弱的战友背行装徒步行程达200多里路。俗话说道远无轻载，谢吉祥自身的武装已经够沉重了，况且他的双脚一直是血泡层出不穷，但是，他的集体观念告诉他，不能让战友掉队，我是党员，帮助战友是我的责任。部队按时到达了指定地点，放下行装，谢吉祥又带头行动在助民劳动中。他带领战友们帮助老乡干农活、挑水、扫院子，他以对党的忠诚发挥着共产党员的先锋模范作用，他在这次军事行动中立下了一小功。
谢吉祥随军从白雪皑皑的长白山区来到波涛滚滚的南海岸边，他们立刻投入了解放海岛渔民的战斗中。万山群岛是国民党军盘踞的岛屿，在解放万山的战斗中，敌人驾驶着炮艇在大海里炮击着我军乘坐的小木船，我们的战士撑着木船追打着敌人的炮艇，在我军战士穷追不舍中，敌人慌乱地逃窜着。海岸上敌人明炮暗堡一齐轰打着海上的小木船，很多船被击沉，好多战友牺牲在大海里。谢老说，那天他们班乘的是一条渔家木船，敌人的炮火把波涛汹涌的海面照得如同白昼，临近海岸，一发炮弹打到了他们班的小船上，六、七个战友牺牲了，班长掉到海里牺牲了，他是副班长，责任命他带着余下的战友继续航行。船靠岸了，部队开始强行登陆，敌人的火力很猛，谢吉祥率领战友嗷嗷叫着登陆了。虽然敌人的机枪在扫射着他们，但是仇恨激励着谢吉祥冒着枪弹冲上去了，他在这次战斗中荣立了大功。谢老沉痛地说，他们团参加这次万山战斗的300名战士，都是各连队精挑细选出来的精兵强将，可是上岸后300人只剩下10多个人了。
1950年抗美援朝战争打响时，谢吉祥所在部队正在海岛上歼灭国民党的残余部队、剿灭匪徒。上级只给他们部队很少参加抗美援朝人员的名额，他们连挑选了三个战士赴朝参战。
1953年，谢吉祥所在军被改编成41军。1955年从军8年的谢吉祥复员回乡了，他先后在多个乡工作过。后来由于他的军人作风不被某些领导接受，1956年他回到了朱家村务农。1957年谢吉祥与小他12岁的爱人结婚，婚后他们养育了5个子女，现在老两口生活得很幸福，孩子们都很孝顺。说到生活上有什么困难，谢吉祥的老伴说：“政府照顾的很周到，人家来调查住房问题了，老头子说有个住的地儿就行了，不给政府添麻烦了。我们家的房子没打地基，冬天就冻鼓了，我要找民政帮着解决，老头不让。”从谢老老伴的言语中，我们依然能够看到谢老身上战士的精神，共产党员的形象。谢老，您在传承着先烈的精神，您为晚辈树立了榜样，您永远是共产党忠诚的战士。2083字 
作者：孙艳华  图片提供：胡堂林