冬日的清晨，外面还黑黑的，总能看到小区鞋匠老张使劲拽着他的工具车出门。我每每会暗笑他的“迂”，这一大清早，不在暖和的被窝里睡着，跑出来干啥呀，这么早谁又会补鞋呢。

说起这鞋匠老张，还真算小区的元老级人物了。细算算我认识他该有二十几年了，在我的印象中他一直就是这个样子，总不见老，短短的头发，黑红圆圆的脸，结实的身板，一身到底的灰帆布围裙，时浓时淡的湖南口音。小区里的小商店、美发店、凉皮店，常有关门大吉或不断易主的，但鞋匠老张的摊子竟摆到了现在，不能不说是个奇迹。老张的摊子生意是兴隆的，摊子前的两个小马扎上，常见光着一只脚坐着等的男女主顾，老张一边穿针引线扎着鞋，一边很是专业地评价着鞋的皮子：“真牛皮的，不便宜吧，得好几百吧。现在的人真能胡整，这么好的皮子也不做结实点儿。”说着，线头剪得平平，把鞋递过来，“结实得很，再穿个一两年没问题的。”价格也很便宜，缝一条口子两块钱。一些顾客忙的话，顺路把鞋放下，下了班来取就可以。鞋摊上也补各种布的、皮的包，也换各种拉链。

我和老张是熟识的，见面常打招呼。“你有孩子吗？”我随口冒出一句，立刻为我的唐突而困窘。真的，二十几年来，好像就见他一个人这么坐着，修补着鞋。他笑了，“好多人问我呢，我媳妇你保准见过，一直在超市门口修鞋、卖鞋垫的，我俩都是修鞋的，条件不好，我那儿子争气，大学毕业在广东工作呢，我那孙女和你女儿一样年纪，儿子老叫我俩过去呢，可是我在这人地都挺熟的，不想走呀。”“你每天那么早出摊，也没人一大早来修鞋呀。”我又问道。“嘿嘿，习惯了，到时候就睡不着了，索性出来，活动活动。”他爽朗地笑了。

正如我做了近十年班主任的习惯一样，虽然每晚不落地定闹钟，但每天早晨闹钟响前准能起来。想想身边这位普通的鞋匠，二十多年里没有人给他评优，没有人给他发奖，他依然每日里乐呵呵地早出晚归默默坚持岗位。我是打心眼里敬佩他的。